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Foto. Una familia al completo mira sonriente hacia la cámara que sostiene una mujer que 
aparece reflejada en un espejo que ocupa su espacio como si fuera un miembro más de la 
familia. El grupo familiar está compuesto por una abuela de pelo blanco, tres jóvenes, 
uno de ellos todavía muy crío, y dos parejas de mediana edad, tal vez padres de los 
anteriores. Ellas parecen arregladas para alguna ocasión. De ellos resalta la posición 
central del más corpulento de los dos. Sin duda alguna, se trata de una fotografía de 
familia presentada primero en plano general y medios planos y más tarde en primeros 
planos. Pasan los títulos de crédito y suenan los acordes de una música alegre que nos 
predispone a un espectáculo ligero. ¿Será una comedia? 
 Volvemos al presente. Chalet lujoso en una urbanización con solera. Madrid, 
previsiblemente. Santiago se despereza de esquina a esquina en una cama de madera que 
parece reservada para dos personas; aunque quizás no. Mientras tanto, en el piso de abajo 
hay mucha actividad: una mujer morena se maquilla frenética en el cuarto de baño. Tan 
deprisa lo quiere hacer que se le caen los polvos en el lavabo y dice “¡mierda!”1. La 
expresión nos sorprende, especialmente si tenemos en cuenta que la mujer, Carmen, 
puede que sea la esposa del señor, quien ahora está sentado en el centro de la cama 
esperando que el reloj de la mesilla de noche dé las diez de la mañana. ¿A qué espera? 
 Los de abajo siguen sus preparativos. Rosa, la abuela y madre de Santiago, espera 
a la puerta del retrete. Carlos, el hijo mayor, parece memorizar unos apuntes para un 
examen de historia del arte. Nico, el hijo pequeño, ve la televisión. Luna, la hija, baja por 
la escalera y le pregunta a Carlos qué pantalones se pone. Todo parece responder a las 
actividades cotidianas de una familia. Hay, sin embargo, cierta tensión en el ambiente. 
Aún no sabemos por qué. 
                                                 
1
 Es lo que dicen los actores cuando van a comenzar una representación. “Mucha, mucha mierda” quiere 




 Por fin suena el despertador. La familia en pleno espera expectante. El que parece 
ser el pater familias termina por aparecer. Después de observar a todos los reunidos, 
comenta con cierta sorna: "¡Qué novedad! ¡Todos juntos!". 
 Bajo la aparente banalidad de los comentarios, miradas y gestos, notamos algo 
extraño. Esta impresión se confirma, por ejemplo, cuando la madre comenta que no 
quiere dar galletas de coco a Nico para que no engorde y Santiago responde que el chaval 
ya está gordo y que da lo mismo que coma galletas de coco o no. También se manifiesta 
cuando el padre señala que ha dormido poco y que no sabe por qué. A lo que Luna 
responde que "será la conciencia." Comentario que parece molestar a Santiago y le lleva 
a señalar que "aquí pasa algo raro." 
 Efectivamente, algo raro pasa. Carmen va a la cocina y rompe una taza. Después 
de ponerla en el cubo de la basura la tapa con una servilleta de papel. Extraña actitud para 
quien suponemos es el ama de casa. ¿Por qué lo quiere ocultar? 
 Resulta, además. que es el cumpleaños de Santiago. Todos tienen regalos 
preparados para él. Pero cuando Santiago desenvuelve el regalo de Nico y se encuentra 
con una pipa, el gesto se le tuerce: "Ya está, ya lo has jodido todo," le dice con malas 
pulgas al aterrorizado chaval. 
 Algo raro pasa aquí. Esta no es manera de que un padre se comporte con su hijo; 
lo que se confirma cuando le dice: "¿Una pipa? Pero, ¿tú eres idiota o qué?… Con lo bien 
que estaba saliendo todo y me sales tú con esto." 
 Miradas de desconcierto atraviesan la mesa en todas las direcciones. El pobre 
Nico, que trata de resolver la situación como si él tuviera que disculparse en vez del 
padre por haberle llamado idiota, va y le dice a Santiago que lo quiere. Pero el 




rematar la intervención, grita que él no quería un hijo gordo y con gafas. Ante lo cual, 
Martín, que acaba de llegar y aún no sabemos muy quién es, le contesta: "Es lo mejor que 
hemos podido encontrar."  
 Nico trata nuevamente de contentar a Santiago. Pero la cosa no tiene solución. 
Santiago: "Ni papá, ni hostias. ¡Despedido! Ahora te vas a tu puta casa a aprender a 
llorar. Y quiero otro hijo… sin gafas, que no creo que sea tan difícil. Y que no esté 
gordo." Sale al jardín y Martín lo acompaña. 
 Al quedarse solos los demás, descubrimos la explicación a tan extraños 
comportamientos. Por la conversación deducimos que, a excepción de Santiago y Martín, 
todos pertenecen a una compañía teatral que está representando a la familia de Santiago. 
Es un autorregalo que Santiago se ha hecho para matar la soledad en el día de su 
cumpleaños. Martín, que es el administrador de los negocios de Santiago, se había 
encargado de todos los detalles. Desgraciadamente, el malentendido entre Santiago y 
Nico parece haber resquebrajado la representación. La situación pende de un hilo. 
 Mientras los actores presentes en la casa conversan y repasan el guión, llegan 
Ventura, en la realidad marido de Carmen y en la ficción hermano de Santiago, y Sole, 
en la realidad hermana de Carmen y en la ficción mujer de Ventura. Nos enteramos, 
además, de que Ventura es el director de la pequeña compañía de teatro. Superficial e 
interesado, su única preocupación parece ser su coche nuevo, un turismo familiar color 
guinda. "Está como tonto con el coche," dice Sole. En cuanto llegan, se les pone al 
corriente de la situación. 
 Afortunadamente para todos, Nico se quita las gafas y sale al jardín, busca a 




reconsiderar a su hijo. Con la ayuda de Martín, la situación termina arreglándose. Ventura 
y Martín firman el contrato de la representación. 
 En la segunda mitad de la película nos vamos enterando de las tensiones 
existentes entre los miembros de la compañía teatral; fundamentalmente entre Ventura y 
su mujer Carmen. Ésta acusa a Ventura de ser un egoísta y de estar más preocupado por 
el coche que por todo lo demás. Le espeta, además, que para qué ha comprado un coche 
familiar si no tienen familia, es decir, hijos. Este tema y las consiguientes discusiones con 
Ventura reaparecen con asiduidad en lo que queda de película. 
 Otro elemento interesante que complica la trama es el comportamiento de 
Santiago. Con antelación a la representación, Martín y los actores habían acordado un 
guión y se suponía que todos iban a seguirlo con fidelidad. Sin embargo, Santiago 
comienza a salirse del tiesto, es decir, a improvisar. 
 Por ejemplo, Carmen comenta a Ventura que Santiago no sólo la ha besado sino 
que incluso se ha atrevido a tocarla el culo en un par de ocasiones. En otro momento, 
cuando Santiago consigue quedarse a solas con Sole, aquél introduce una variante de 
consideración en el guión, pues le comenta a ésta, para su sorpresa, que ambos fueron 
amantes en su adolescencia y que se lo deberían haber dicho a Ventura (con quién Sole 
está casada en la ficción) antes de la boda. Un poco después, cuando Santiago se cruza 
con Ventura y éste último le dice al otro que su mujer (Carmen) es un encanto, Santiago 
va y le suelta que la suya (Sole) también lo es y que, además, acaban de acostarse juntos 
en su flamante coche rojo: “Tu mujer es un encanto. Me la acabo de follar en el coche.” 
 Es decir, Santiago se nos va descubriendo como un tipo bastante retorcido, un 
auténtico patriarca que hace un uso bastante arbitrario de su poder. Lo cual se corrobora 




chico no puede ver bien sin las gafas. También impide que Ventura beba champaña del 
caro al darse cuenta del interés que tiene en probarlo. Asimismo, cuando todavía están 
alrededor de la mesa después de haber cantado el Cumpleaños feliz, Santiago obliga a 
Carmen a ponerse al teléfono para que hable con una persona a quien no conoce, pero a la 
que tiene que tratar con familiaridad como si fueran amigos. Al terminar la conversación, 
Carmen se despide de su interlocutor, un tal Benítez, dándole recuerdos para su mujer y 
sus hijos. A continuación, Santiago le espeta que por qué ha dicho eso si sabe que Benítez 
no tiene hijos. 
 Pero Santiago pone la guinda cuando dice que está cansado y que quiere echarse 
una siesta. Ni corto ni perezoso le dice a Carmen que lo acompañe. La mujer es incapaz 
de evitar la situación y no tiene más remedio que acompañarlo. Como nos podíamos 
imaginar, Santiago trata de que la mujer se acueste en la cama con él. No tenemos claro 
del todo qué es lo que llega a pasar, pero, ¿quién sabe?, quizás hubo algo más… 
 En el salón de la casa la abuela aprovecha el tiempo libre para dar lecciones de 
interpretación a la nieta (la dama joven en las compañías de cómicos). Le enseña, en 
concreto, a llorar. Tiene que pensar, le dice, en cosas que le den mucha pena. Ventura, 
por su parte, al principio preocupado sólo por el coche y el champaña, sube al piso de 
arriba a merodear por las habitaciones con el objetivo de ver qué está pasando entre 
Carmen y Santiago. Al cabo de un cierto tiempo, Carmen sale de mal humor y le da a 
entender a Ventura que se ha acostado con Santiago. El marido real no parece darse por 
enterado, lo cual saca de quicio a la mujer. A modo de venganza, coge un elefantito de 
alabastro y lo tira desde el primer piso al capó del coche, el cual queda no sólo 




 Y en éstas estamos cuando la trama se complica nuevamente, ahora con la llegada 
de un nuevo personaje, Alicia. En un principio todo parece indicar que la joven ha 
pinchado fortuitamente delante de la casa de Santiago. Además, puesto que dice no tener 
rueda de repuesto, pide el favor de que la dejen telefonear para intentar resolver la 
situación. 
 Sin embargo, poco después nos daremos cuenta que también Alicia está allí por 
orden de Santiago. Lo interesante de la situación, y de nuevo volvemos aquí al 
retorcimiento de Santiago, es que Alicia no sabe que la familia de Santiago no son más 
que actores y que la familia no sabe que Alicia también lo es. La enrevesada situación 
produce momentos que serían patéticos si no fuera que son divertidos. 
 Alicia entra en la casa y pide que la dejen llamar. La llamada es a un tal Luis, y 
enseguida observaremos que la conversación no es muy agradable. Alicia está tensa y 
responde defensivamente a lo que la otra persona le dice. Poco después contará que tenía 
una cita con su amante, un hombre casado. Con cierta melancolía, comentará que le da 
mucha envidia ver a una familia tan feliz; una familia como la que ella no tendrá nunca. 
Incluso apunta que los tres hermanos se parecen mucho; obviamente, no se parecen en 
nada. Santiago le propone que se quede con ellos a cenar, ya que tienen pensado hacer 
una barbacoa. Ella se resiste un poco, pero termina aceptando. El resto del personal se 
hace cruces y no puede por menos que pensar que la pobre no sabe donde se está 
metiendo. Efectivamente. 
 En una de éstas, Santiago se queda hablando a solas con Luna: una jugosa 
conversación entre padre e hija. Como no podía ser menos, el hombre comienza a 
indagar en la vida amorosa de la joven, con el afán, por supuesto, que es propio de un 




joven terriblemente enfadada. A Luna no sólo no le gusta el padre que le ha caído 
encima, sino que además considera que está loco. Amenaza con salirse de la 
representación. Carlos, su hermano, la quiere convencer de que no lo haga. Hacen el 
amor en la habitación del chico, pero Santiago llega y los interrumpe en el momento más 
inoportuno. La chica se esconde en el baño. “¿Cómo van los estudios?,” pregunta el 
padre. El hijo responde con un monosílabo. Santiago le pregunta a continuación que si ha 
visto a su hermana: “La quiero mucho. A veces me mira como si no me conociera de 
nada.” 
 Santiago introduce un nuevo elemento de incertidumbre en la situación general 
cuando le confiesa a Alicia que se ha enamorado de ella y que cree que es de justicia el 
decírselo a su mujer. La joven se espanta, pues se ve de pronto como la causa de una 
ruptura matrimonial. Deja a Santiago en el jardín y entra en la casa nerviosa y 
preocupada. Cuando está en el cuarto de baño, oye un sonido rítmico y al salir se 
encuentra a Carmen, supuesta mujer de Santiago, haciendo el amor en la cocina con 
Ventura, supuesto hermano de Santiago. 
 Finalmente volvemos al principio, al momento en que la familia decide hacerse 
una foto; la foto de familia feliz con que empieza la película. Todos sonriendo, pero no 
antes de que Rosa, la madre, pegue una bofetada a Santiago, quien sin duda se había 
puesto muy grosero con ella. En un espejo vemos reflejada a la fotógrafa, Alicia. 
 Llega la noche y con ella una sorpresa final. La abuela se queda sola en el jardín, 
sentada en una silla. Cuando poco después Ventura sale a buscarla la encuentra en el 
mismo sitio, sí, pero muerta. Llega un médico que certifica su defunción. Los de la 
compañía saben que todo es un teatrillo, pero Alicia está desolada. Tan desolada está que 




Santiago. En el mismo momento en que Alicia termina de decir esto, Rosa resucita, 
dando un susto tremendo a la joven. Suena un aplauso solitario. 
 Santiago aplaude desde fuera de la sala, como si estuviera enfrente de un 
escenario. Habla: "Habéis estado estupendos… He sido muy feliz. Es mejor estar mal 
acompañado que solo." 
 La representación ha terminado. Los actores reciben su paga. Se hacen las 
correspondientes despedidas. Alicia se va en su coche, que funciona sin ningún problema. 
Los demás, la compañía de Ventura, no tienen más remedio que apiñarse en una 
furgoneta, ya que el coche nuevo, como sabemos, no funciona. Pero, para más inri, el 
único vehículo disponible está un poco cascado y el motor se niega a arrancar. Parece que 
en definitiva se va a cumplir el deseo que Santiago pidió nada más apagar las velas de la 
tarta. Es decir, no van a tener más remedio que seguir juntos. Y para qué sorprenderse, 





Familia, aparte de estar basada en un ingenioso guión que consigue mantener el interés 
de una acción más teatral que cinematográfica, es, para empezar, una sátira de la familia 
tradicional de carácter patriarcal. Es decir, de la familia que tiene su apoyo económico 
exclusivamente en el padre y que, en base a ello, organiza todas las actividades de sus 
integrantes en torno a los deseos y necesidades del pater familias. 
 La idea que desarrolla la acción (un rico solitario que contrata a un grupo de 




Fernando León de Aranoa resaltar cómo debajo de todo el sentimentalismo con que 
arropamos la institución familiar se esconden, por un lado, relaciones de dominación 
económica y, por otro, pura y simple alienación. De aquí que la película comience con la 
foto de una familia feliz y que el desenvolvimiento de la película consista en mostrar lo 
que esas sonrisas ocultan: poder y capricho, egoísmo y soledad, aunque también 
esperanza y amor, al menos entre los más jóvenes (juventud, divino tesoro). 
 Como es obvio, el mecanismo retórico central en Familia es la introducción del 
elemento teatral dentro de la película. Este mecanismo permite un juego de efectos tanto 
literales como metafóricos que atraviesa todos los momentos del filme. Es decir, no sólo 
se trata de mostrarnos la historia de un rico excéntrico, retorcido y con mala leche, que 
obviamente también es eso, sino de asociar estrechamente las relaciones familiares con el 
estigma de la inautenticidad que desde tiempos antiguos acompaña al fenómeno teatral. A 
consecuencia de ello, la vida familiar queda connotada como una representación, es decir, 
como un sistema de superficies que oculta lo contrario de lo que muestra: en vez de amor, 
egoísmo; en vez de compañía, soledad; en vez de solidaridad, dominación. 
 Para desarrollar el juego de espejos y superficies, la película utiliza la metáfora 
teatral de manera similar a como se usaba en la época del barroco. Esto explica que las 
relaciones familiares se nos ofrezcan como una lucha por el poder; también, que la lucha 
tenga por objetivo el control del guión, pues controlar el guión implica controlar tanto la 
acción dramática como el ámbito de libertad (actuación) de cada uno de los papeles o 
personajes. Interesa resaltar, por tanto, que si en un principio los actores de nuestra 
película creen tener control sobre el guión y, por tanto, sobre los papeles, el desarrollo de 
la acción se encarga de mostrar que quien tiene el control económico de la situación, el 




 Este planteamiento se complica mediante la introducción de una trama secundaria 
que funciona a manera de eco o reflejo de la principal. Nos referimos al dato de que las 
relaciones que unen (o dividen) a algunos de los miembros de la compañía teatral son 
más que laborales, son también familiares. El director de la compañía, Ventura, está 
casado con Carmen, la primera actriz, cuya hermana, Sole, es no sólo la segunda actriz de 
la compañía, mas también muy probablemente amante de Ventura. Con estos personajes 
se introduce una estructura familiar que no es mera copia de la presentada al nivel de la 
representación teatral. Para empezar, no hay hijos de por medio; tema que, por otro lado, 
causa constante fricción entre Carmen y Ventura. Además, la mujer tampoco es la típica 
ama de casa, pues tiene su profesión y, suponemos, cierta autonomía económica. No 
obstante, sobre las relaciones puramente familiares se superponen las de tipo laboral y 
aquí no cabe duda de quién tiene el control, justamente quien firma el contrato, o sea, 
Ventura. La perspectiva sobre la familia que se nos presenta mediante las relaciones que 
mantienen los actores tampoco es muy risueña. La figura clave, en este sentido, es la del 
marido-director, personaje caracterizado por la puerilidad y el egoísmo (la mujer quiere 
tener hijos, el marido, no). El resultado de combinar la familia idealizada de la 
representación teatral con la familia real formada por el matrimonio de actores sin hijos 
no es muy halagüeño. Es decir, la imagen de la familia que resulta es bastante negativa. 
Por otro lado, aunque el papel central en ambas familias corresponde a la figura 
masculina, lo que indicaría que, en principio, la dimensión patriarcal es la causante del 
desaguisado, las funciones femeninas tampoco salen bien parada. Detectamos, por ello, 
una tendencia a presentar la familia per se como una institución, por decirlo así, no 




 Para terminar, simplemente señalar que Familia ejemplifica bien una de las 
tendencias centrales del cine español de las últimas décadas, a saber, el intento de 
simbolizar los cambios habidos en la sociedad española desde la transición política en 
términos de cambios en la esfera privada. La tendencia se puede interpretar como un 
síntoma de que las esperanzas de libertad han abandonado el ámbito estrictamente 
político y tienden a asociarse exclusivamente con la revolución de las costumbres y 
maneras. Ahora bien, en honor a la verdad, habrá que comentar que el cine posterior de 
León de Aranoa ha evolucionado en un sentido que se aleja de esta pauta y parece buscar 
la relevancia política en un entramado de relaciones sociales mucho más inclusivo que el 
específicamente familiar. 
 
